Лиш три місяці тому я вдруге стала мамою. Ця дитинка була настільки довгоочікуваною, що, напевно, якби під час потуг можна було усміхатися, то я б це робила. Я світилася від радості, і ось таку засліплену щастям мене привезли в післяпологову палату.
Кілька годин я була сама. Згодом привезли іншу породіллю, наговорившись, ми від втоми заснули, а коли прокинулися, то в палаті була ще одна сусідка. Її ліжко стояло таким чином, що ми її постійно бачили, ну і, звичайно, перше, що нам кинулося у вічі, – це порожнє дитяче місце. Та в голову нічого поганого мені тоді не приходило, адже всяке буває. Лише за кілька годин її німого вивчення стелі, я зрозуміла, що ліжечко порожнє не просто так.
У цей пологовий доступ родичів обмежений. Її мама, порушуючи внутрішні правила медзакладу, пробралася до нашої палати, де її одразу ж помітила медсестра. У мами було лише дві хвилини, щоб схилитися і сказати щось своїй доньці. Я не чула, що саме, та й це було неважливо. Це були дві хвилини, які мали б тривати довго, які б мали рятувати від болю, але медсестра боялася за власну посаду, і тому виставила непрохану відвідувачку за двері палати.